Речь идет о Деннисе Нильсене, которого вычислили из-за его же неосмотрительности. О нем не так давно сняли очень реалистичный сериал с Дэвидом Теннантом.
Одного из самых известных серийных убийц Великобритании можно было остановить раньше — и, соответственно, сохранить жизнь нескольким его жертвам. Речь идет о Деннисе Нильсене, который в период с 1978 по 1983 годы убил 15 или 16 человек (он сам не смог назвать точное количество жертв). Авторы фильма «Дело Нильсена», который выйдет на ВВС2, утверждают, что если бы полиция не проигнорировала сигнал о том, что в Лондоне орудует некий маньяк, «специализирующийся» на представителях нетрадиционной сексуальной ориентации.
Поймали Нильсена 9 февраля 1983 года из-за его же собственной досадной промашки: соседи Денниса по дому в районе Крэнли-Гарденс вызвали сантехников из-за затора в канализации. При прочистке старых труб оказалось, что они забиты чем-то, подозрительно напоминающим человеческую плоть. Тут уже дошла очередь до полиции. Прибыв на место, стражи порядка вошли в квартиру Нильсена и сразу же ощутили специфический трупный запах.
Когда появился хозяин, он первым делом изобразил удивление: ему, мол, ничего неизвестно о происхождении останков в канализации. Впрочем, практически сразу же настрой подозреваемого изменился, и он, как любят писать авторы полицейских детективов, «запел соловьем». Не без скрытой гордости Нильсен, поражая даже бывалых сыщиков своим непроницаемым лицом, рассказал о своих жертвах, которых было то ли 15, то ли 16 — он, простите, запамятовал со временем.
В 19 году Нильсена, который по собственной инициативе получил в прессе прозвище Дес, приговорили к пожизненному заключению по шести пунктам обвинений в убийстве. В 1994 году ему увеличили срок, чтобы исключить возможность выхода убийцы на свободу в течение последующих 25 лет. В 2006 году приговор снова был пересмотрен — и суд полностью лишил Деса шанса на освобождение.
Посадили Нильсена в тюрьму Фулл Саттон в Восточном Йоркшире, недалеко от Поклингтона. Это учреждение для самых опасных преступников было открыто в 1987 году, принимает только мужчин и вмещает более 550 заключенных. Внутри него имеется так называемая «тюрьма в тюрьме» — специализированное отделение, предназначенное для склонных к бунтам, побегу или суициду.
Проведя за решеткой 34 года, Нильсен умер от тромбоэмболии легочной артерии и забрюшинного кровотечения. До этого он страдал от мучительных болей в животе целых два дня и перед смертью перенес операцию, которая, впрочем, не позволила его спасти.
Газеты тогда писали, что никто особо и не рвался спасать серийного убийцу, который даже три десятка лет спустя продолжал наводить ужас на людей своим безразличием к содеянному. Таблоиды пестрели статьями о нем: читателям было интересно узнать, откуда берутся такие чудовища.
Деннис Нильсен родился в семье шотландки и норвежского солдата. Родители развелись, когда ему было четыре года — в основном из-за беспробудного пьянства и постоянных отлучек отца. В своей автобиографии «История тонущего мальчика» Дес описывает случай, произошедший с ним в шестилетнем возрасте: его якобы заставили сидеть одного с телом умершего дедушки, которого он очень любил, и это вызвало у него «эмоциональную смерть». Два года спустя Нильсен, по его собственному признанию, был изнасилован мальчиком постарше, который спас его во время купания в море и воспользовался бессознательным состоянием жертвы.
Вопреки распространенному мнению о будущих маньяках, маленький Деннис не проявлял никакой агрессии, не страдал приступами внезапной неконтролируемой ярости, не увлекался играми с огнем и не мучил животных. Наоборот, в детской и подростковой среде он был слабаком и отчаянно боялся агрессии со стороны окружающих.
В 1961 году Нильсен пошел в британскую армию и освоил там ремесло повара, которое предусматривало также профессиональные навыки мясника: туши ему приходилось разделывать самому. Казалось бы, среди вояк он мог сколотить себе какой-никакой круг друзей, но Деннис, наоборот, чурался всех и постоянно напивался. В отличие от других военных, женщины его нисколько не интересовали. Он утверждал, что занимался самоудовлетворением, представляя себя самого мертвым.
В последние месяцы службы Нильсен все-таки обзавелся близким другом, который, не будучи гомосексуалистом, позволял ему снимать себя на кинокамеру — ложился и изображал труп. С возвращением «на гражданку» эта дружба прервалась, и Деннис, судя по всему, перенес это очень болезненно: он уничтожил все отснятые пленки, а камеру подарил своему приятелю на прощание.
Уволившись из армии, Нильсен около года работал в «Службе столичной полиции» Лондона младшим констеблем, но вскоре понял, что это поприще категорически ему не подходит. Следующей работой Денниса стало бюро по трудоустройству. Его сотрудником он и продолжал быть на момент ареста.
В 1974 году Дес познакомился с Дэйвидом Гэлличеном и предложил ему жить вместе. Этот союз просуществовал два года, после которых Гэлличен ушел. Нильсен вновь запил и стал проводить на работе практически все время, стараясь не появляться дома. К 1978 году он впал в глубокую депрессию, кульминацией которой стали проведенные в полном одиночестве рождественские каникулы.
Под Новый год Деннис вышел на улицу со смутной надеждой с кем-нибудь познакомиться. Этим «кем-то» стал 14-летний Стивен Динхолмс. Личность подростка была установлена много лет спустя, потому что сам Нильсен забыл его имя и возраст. Потом на допросе маньяк признался, что проснулся ночью и вдруг безумно испугался мысли о расставании с новым другом. Он придушил парня галстуком и для верности долгое время держал его голову под водой в ведре.
Так у Деса выработалась преступная схема. Он тем или иным способом заманивал жертву, с которой знакомился на улице или в пабе, к себе домой, а потом душил или топил. Большинству убитых им молодых людей было от 20 до 30 лет. Стивен Динхолмс стал исключением, как и 16-летний Мартин Даффи — бездомный юноша, искавший пристанище на несколько ночей. Многих маньяк угощал спиртным и, постоянно подбадривая, «напаивал» до бессознательного состояния.
Следователь, который вел дело, признает, что если бы они с коллегами уделили больше внимания бесследным исчезновениям маргиналов-гомосексуалистов, то наверняка смогли бы вычислить Деса гораздо раньше. Но тогда лондонское общество было настроено очень гомофобно, людей раздражали праздно шляющиеся молодые люди, которые, по их мнению, зарабатывали на жизнь проституцией (и в большинстве случаев так оно и было). Поэтому уделять повышенное внимание пропавшим парням из этой категории полиция не спешила.
Тела некоторых своих «друзей» Нильсен вскрывал, вспомнив полученные в армии навыки мясника. Туловище одного из них он подвесил в комнате на крюк, как свиную тушу. Останки он хранил в квартире по несколько дней, а потом прятал под половицами или сжигал в саду, используя резиновые покрышки для маскировки специфического запаха.
Эти привычки Дес приобрел с 1981 года, когда переехал в мансарду многоквартирного дома и почувствовал себя обладателем какой-никакой собственной территории. Постепенно он вошел во вкус мясницкой работы — расчленял тела, вываривал головы, выбрасывал крупные кости в мусор, а внутренние органы, руки и ноги складывал в пластиковые мешки, обильно пересыпая солью, и хранил в шкафу.
Соседи, разумеется, не могли не чувствовать удушающую вонь, поэтому Нильсен по несколько раз в день распылял по квартире дезинфицирующие средства и десятки аэрозолей-освежителей воздуха. Кое-что из останков Нильсен спускал в унитаз, и это его в итоге и подвело под монастырь.
Похожая история, кстати, произошла в Петербурге в 2016 году: там в одном из многоквартирных домов на проспекте Культуры Калининского района жильцы вызвали сантехников из-за засора канализации. Рабочие, прочищая трубы, обнаружили части расчлененных тел — мужского и женского. Оказалось, один из обитателей дома не выдержал постоянных попоек своих соседей-супругов, убил обоих и избавился от тел самым простым путем, который пришел ему в голову.
