До сих пор распространена версия о том, что Альберт ДеСальво взял на себя чужие преступления, потому что его надоумил умный и хитрый сокамерник.
В последнее время очень популярны фильмы и сериалы, основанные на реальных событиях и посвященные настоящим преступлениям. Один такой как раз сейчас снимается в Голливуде — в нем сыграют Кира Найтли, Крис Купер и другие. Называется он «Бостонский душитель» и, как нетрудно догадаться, посвящен Бостонскому душителю — маньяку, который в период с 14 июня 1962 года по 4 января 1964 года изнасиловал и убил по меньшей мере 13 женщин. Когда из-за съемок фильма его история привлекла внимание публики, начали всплывать малоизвестные подробности об этом человеке.
Первые газетные статьи о «безумном душителе из Бостона» появились в июле 1962 года. На тот момент ему приписывали четыре убийства. Репортеры также называли его «призрачным демоном» и «призрачным душителем» из-за его необъяснимой способности убеждать женщин впускать его к себе в квартиры. Он не делал никаких различий между жертвами — кроме того, что все они были слабого пола и одинокие. Среди убитых им была и 19-летняя девушка, и 85-летняя старушка.
Большинство убитых Бостонским душителем подверглись сексуальному насилию. Полиция, проводя расследование, исходила из того, что жертвы не просто так впускали преступника к себе домой — возможно, он переодевался в униформу курьера, ремонтного рабочего или государственного служащего. Но эти выводы ничего не дали.
Предполагалось, что газетные публикации о страшной участи тех, с кем расправился маньяк, сделают жительниц Массачусетса более бдительными. Многие женщины уехали из Бостона к родственникам в другие штаты, кто-то обзавелся баллончиками со слезоточивым газом, большинство установили на дверях засовы покрепче. Но убийства продолжались.
Правоохранители настолько отчаялись, что генпрокурор Массачусетса разрешил привлечь к делу парапсихолога Питера Херкоса. Тот применил свои, как сам утверждал, экстрасенсорные способности и заявил, что за все убийства ответственен один человек. Это шло вразрез с версией, которая на тот момент была рабочей, — о том, что в Бостоне орудуют несколько душителей, возможно, вообще не связанных между собой.
В конце октября 1964 года незнакомец проник в дом молодой женщины, представившись детективом. Он привязал хозяйку к кровати, изнасиловал ее и сбежал, сказав ей «Извините» на прощание. Когда полиция по описанию, данному пострадавшей, составила фоторобот и опубликовала его в газетах, многие женщины опознали в нем мужчину, который ранее уже нападал на них или пытался.
Вскоре похожий по приметам человек пытался проникнуть в частный дом в Бриджуотере, рассказав историю о том, что проезжал мимо, когда у него сломалась машина, и ему нужно позвонить в автосервис. Домовладелец — будущий шеф городской полиции Ричард Спроулз — заподозрил неладное, вступил с незнакомцем в конфликт и в конце концов выстрелил в него из дробовика.
Так был задержан 33-летний Альберт Генри ДеСальво, который впоследствии назовет себя Бостонским душителем. Изначально полиция не подозревала его в убийствах, поскольку все известные ей случаи с его участием ограничивались только сексуальным насилием. Но потом Альберт открылся своему сокамернику Джорджу Нассару, заявив, что самый разыскиваемый в Массачусетсе преступник — это он и есть. Нассар передал этот рассказ своему адвокату, который одновременно представлял и интересы ДеСальво.
Адвокат передал данные полиции, и Альберта впервые допросили по делу о серийных убийствах. Следователи были впечатлены точностью, с которой он описал места некоторых преступлений. В других его рассказах встречались несоответствия, но ДеСальво смог назвать детали, которые детективы скрывали от общественности. Однако прокуратура сочла, что этого недостаточно для успешного процесса, поскольку никаких фактических улик, связывающих подозреваемого хотя бы с одним убийством, найти так и не удалось.
В итоге ДеСальво судили за изнасилования и грабежи. Его адвокат упомянул о признании своего клиента в серийных убийствах на суде, представив это так, будто Альберт невменяем и готов признаться в чем угодно. Эксперты, которые осматривали его в тюрьме, отмечали его словоохотливость и потребность в эмоциональном контакте, объясняя этими свойствами стремление ДеСальво «исповедоваться в несуществующих грехах», в том числе и с целью привлечь внимание к своей персоне.
Судья, однако, по понятным причинам отказался ввязываться в историю Бостонского душителя, и в 1967 году ДеСальво был приговорен к пожизненному сроку. В феврале того же года он вместе с двумя сокамерниками сбежал из государственной больницы Бриджуотер и был объявлен в федеральный розыск. На его больничной койке была оставлена адресованная полиции записка, в которой мужчина утверждал, что совершил побег ради привлечения внимания к бесчеловечному обращению с заключенными в медицинском учреждении.
Несколько дней после побега ДеСальво прогулял на воле, выдавая себя за старшину ВМС США, но потом сдался. Его перевели в государственную тюрьму строгого режима Уолпол, сбежать из которой шансов у него же не было.
Шесть лет спустя Альберта нашли зарезанным в тюремном лазарете. Кто его убил, так и не удалось установить. Говорили, что за пару недель до гибели он заявил, что намерен «обелить свое честное имя».
Профайлеры ФБР сомневались в том, что Бостонский душитель — это один человек, поскольку типажи жертв слишком радикально отличались друг от друга, как и детали отдельных преступлений. Все познания спецагентов в области поведенческой психологии говорили о том, что в Бостоне орудовали несколько убийц. Один из этих экспертов, Джон Дуглас, считал, что ДеСальво — насильник, который за счет «присвоения» чужих более тяжких деяний пытается ощутить в себе власть и могущество.
Впрочем, все лично знакомые с ДеСальво люди, которых удалось опросить, отзывались о нем как о «не слишком умном». Эта характеристика впоследствии навела следователей на мысль о том, что Альберт мог стать жертвой манипуляций со стороны своего сокамерника — опасного убийцы Джорджа Нассара, который славился своей хитростью и изворотливостью. Именно Нассару ДеСальво якобы признался в том, что он является Бостонским душителем, — но, возможно, никакого признания не было, и это Нассар науськал своего компаньона на самоубийственные откровения. Казалось бы, какой ему от этого прок? Но выгода определенно имелась.
Когда полиция в очередной раз зашла в тупик при поисках Бостонского душителя, власти города объявили вознаграждение, которое должно было достаться «любому, кто предоставит информацию о личности преступника, в конечном счете позволяющую его поймать». Соответственно, Нассар мог уговорить ДеСальво выдать себя за маньяка, раз ему и так дали пожизненный срок, но получить деньги и поделить их.
В 2000 году бывший журналист Элейн Шарп, ставшая адвокатом, выступила в защиту семьи ДеСальво, пообещав «очистить его доброе имя». Она запустила кампанию в СМИ, к которой привлекла и родственников Мэри Салливан — предполагаемой последней жертвы Бостонского душителя, убитой в 1964 году. Шарп удалось практически возобновить следствие по делу маньяка, получив доступ к уликам и материалам следствия.
До 2013 года у полиции оставались сомнения по поводу того, что Бостонский душитель — это ДеСальво. Люди, знавшие его лично, отказывались верить в то, что он на такое способен: они утверждали, что Альберт никогда не проявлял жестокости или агрессии. Один из сокамерников ДеСальво, Джордж У. Харрисон, утверждал, что слышал, как другой осужденный консультировал ДеСальво по поводу подробностей убийств с удушением — то есть якобы помогал ему «создать легенду».
Но летом 2013 года полицейское управление Бостона отправило вещественные доказательства из дела Бостонского душителя на экспертизу — сравнение ДНК с образцами, взятыми у племянника ДеСальво. Пробы «почти определенно» совпали. Суд разрешил эксгумировать тело подозреваемого, чтобы провести непосредственное сравнение проб. Эти анализы показали, что ДеСальво определенно был тем самым мужчиной, сперму которого обнаружили на месте убийства Мэри Салливан в 1964 году.
Вокруг этой воскрешенной истории возникла не меньшая шумиха, чем в 1960-х, когда происходили убийства. К ДеСальво было приковано общественное внимание, о нем начали писать книги, все мельчайшие подробности его биографии подверглись пристальному изучению. Многим было интересно, как он стал серийным убийцей.
Биография Альберта небогата событиями, но определенно свидетельствует о том, что преступные наклонности появились у него с детства. Родился он в Челси (Массачусетс) в семье буйного алкоголика и забитой им домохозяйки. ДеСальво старший регулярно допивался до белой горячки и однажды в приступе буйства выбил жене все зубы, а потом схватил ее за руку и отгибал пальцы назад, пока не сломал. Дети вынуждены были на все это смотреть. Так же — у всех на глазах — глава семьи приводил домой проституток и совершал с ними половые акты.
Альберт «отыгрывался» на ни в чем не повинных беззащитных животных. Он ловил кошек и собак, запирал их в самодельные клетки из деревянных реек и стрелял из лука, стараясь попасть в прорехи между досками. Эта кошмарная игра могла длиться часами и заканчивалась лишь смертью жертвы. Со временем забавы мальчика стали еще более извращенными: он сажал собаку и кошку в клетку с перегородкой и морил голодом на протяжении нескольких дней, а потом поднимал преграду между ними и смотрел, кто кого убьет и съест.
Зоосадизм (издевательства над животными) — один из компонентов «триады Макдональда», характерный признак, который, по мнению криминальных психологов, с высокой долей вероятности свидетельствует о предрасположенности к совершению тяжких преступлений. Джон Макдональд, разработавший эту теорию на основе статистических наблюдений, писал, что следующим этапом после детских отклонений в поведении являются проблемы с законом в подростковом возрасте. ДеСальво соответствует и этому признаку.
Еще младшим школьником он начал воровать в магазинах, часто попадаясь, но при этом умудряясь выкручиваться. Ему было нечего терять, и он вел себя очень нагло. В ноябре 1943 года его, 12-летнего, арестовали за нанесение побоев и грабеж, а в декабре отдали в Лиманскую исправительную «школу» (то есть колонию) для мальчиков. Через год он был условно освобожден и начал работать посыльным, но вскоре вернулся в ту же «школу» за кражу автомобиля.
Отбыв второе наказание, ДеСальво вступил в ряды американской армии и, как ни странно, пришелся там вполне ко двору. После первого срока службы к нему не было никаких претензий — даже наоборот, поэтому он снова вернулся в казарму. Второй срок оказался уже не таким беспроблемным, но в увольнение он пошел опять же без оформленных взысканий. Потом психологи скажут, что армия научила Альберта притворяться и скрывать свои агрессивные наклонности, поэтому у него так ловко получалось втираться к женщинам в доверие.
