Российские керлингисты-паралимпийцы вышли в финал, где будут бороться за золотую медаль против сборной Канады. А дойти до финала – уже своеобразная победа. Во многом этому поспособствовал опытный капитан нашей сборной – Андрей Смирнов, чьи великолепные броски, порой, решали исход матча в пользу российской команды. Наша редакция разыскала семью спортсмена-паралимпийца и его мама, Татьяна Михайловна Смирнова, рассказала о непростой судьбе своего сына и о том, почему же Андрей выбрал именно этот вид спорта.
Золото медалей в этом доме пахнет валидолом и валерьянкой. Татьяна Михайловна избегает слова «инвалид». «Мой сын болеет», – поправляет она меня. Ее сын – скип национальной сборной России на Паралимпиаде в Сочи. Заслуженный мастер спорта, многократный чемпион мира по керлингу среди колясочников Андрей Смирнов.
Татьяна Михайловна неохотно вспоминает тот день, когда казалось, что жизнь закончилась раз и навсегда. Екатеринбург, 1986 год. Уже стемнело, а двенадцатилетний Андрей все не возвращался с прогулки с друзьями. Начала обзванивать родителей: все вроде дома, а Андрюши все нет. Потом звонок. Признание. Андрей упал в лифтовую шахту на стройке.
– Мальчишки испугались и убежали. Поэтому, когда пришла помощь, было уже поздно. Да и врачи «скорой» действовали непрофессионально: когда его достали, попытались посадить. А там – сложный перелом и пережат спинной мозг. И спустя 28 лет я вижу эту картину и немой вопрос в глазах сына: где мои ноги?
Потом – долгие дни ожидания окончательного диагноза. Отец все говорил: ничего, повторял, сколько случаев, когда человек поднимался на ноги спустя годы. Но чуда не случилось.
Андрей был самым маленьким пациентом у замечательного хирурга – Александра Васильевича Черепанова. Помню, меня к нему долго не пускали. Потом все же разрешили ночевать в его палате. Много нас таких было, потерянных от горя. Наши матрасы с одеялами лежали у кроватей наших детей. Так и спали на полу. И мы старались улыбаться и делать вид, что ничего не произошло, а плакали в коридоре, чтоб дети не видели.
Татьяна Михайловна и Виктор Иванович Смирновы, родители Андрея. Фото: Федор Тищенко
– Это был 1986 год. У нас и сейчас «люди, не такие как все», вызывают некое отчуждение. Как Вы справились с этим тогда?
– В больнице все были такие же. Это как-то спасало. А вот когда вернулись домой, нашли инвалидную коляску и первый раз вывезли Андрея на прогулку, на нас все так оглядывались, что Андрей взмолился «мама, домой, домой!»
После этого отец сказал «будем строить дачу, перевезем его туда». Мне пришлось уйти с работы, чтобы все время находится с сыном. Тем временем отец начал потихонечку колотить домик на участке. Сам все сделал там для Андрея. «Подъездные» пути к крыльцу, порогу, чтоб коляска беспрепятственно проходила по дому.
В маленькой хрущёвке так не выходит. Сам видишь, сейчас нас пятеро живет в трехкомнатной квартире. Уже 24 года стоим в муниципальной очереди на улучшение жилищных условий. А пока в туалетную комнату Андрей заползает на руках. Коляске там не проехать.
Андрей Смирнов в молодости. Фото с фотографии: Федор Тищенко
– Накануне Паралимпиады Екатеринбург заполонили плакаты с изображением капитана национальной сборной Андрея Смирнова. Даже в мэрии Екатеринбурга говорили, что гордятся спортсменом-земляком. Испытывали чувство гордости в тот момент?
– Знаете, за 28 лет Андрюшиной болезни администрация даже пандус в подъезде построить не удосужилась. Нам ведь до последнего времени приходилось спускать коляску Андрея с отцом и поднимать на себе ни по разу в день. Не так давно наш депутат-справедливоросс от района нам этот пандус подарил. Спасибо огромное ему! Господи, весит всего 8 килограммов, алюминиевый, откидной пандус. Теперь – милое дело: Андрюша сам с ним справляется. Боюсь, правда, лишь бы его не спилили какие-нибудь сборщики цветного лома.
– Сколько же за эти годы было ступенек, которые Андрей прошел Вашими ногами?
– Не считала. Конечно, мир ограничился сразу же после трагедии. И Андрея, и наш. В школу мы больше не пошли. Учителя ходили на дом, экзаменовали тут же, на дому. Но к нашему с отцом удивлению, Андрей свыкся с несчастьем быстрее, чем мы. Не сдался, а начал искать выходы. И по окончании восьмого класса сказал: буду поступать в радиотехникум, руки и голова-то у меня целы.
А что значит поступать? Это значит, каждое утро в семь утра, по пути на работу, отец привозил нас к дверям техникума. Рано же было!
И там мы еще почти два часа ждали у входа, пока откроют двери. А потом я на себе таскала коляску на четвертые этажи учебных корпусов, где проходили «пары». Такая я сильная была, знаете? От безысходности силы, что ли, брались – не пойму.
Слезы, правда, тоже откуда-то брались и не иссякали. Но Андрей этого никогда не видел.
Татьяна Михайловна Смирнова рядом с Андреем. Фото с фотографии: Федор Тищенко
– А как Андрей пришел в спорт? Почему именно керлинг на колясках заинтересовал? Откуда это?
– Не знали мы в то время никакого керлинга. Ведь до трагедии Андрей был конькобежцем. Он очень любил лед.
А после того, как «заболел», что только не перепробовал. Колясочники, которые стали инвалидами после аварий или, как у нас, несчастного случая, они как-то находят друг друга. Мы по путевке с Андрюшей бывали в реабилитационных лагерях, там они все друг друга и нашли. Все на равных – все прикованы к креслу.
У него появилось много друзей. Сначала они играли в дартс, потом у нас появилась секция большого тенниса для колясочников, начали заниматься, но секция развалилась. Ну, кто их будет финансировать? Потом вроде бы власти поддержали баскетбол на колясках. Тоже все закончилось очень скоро. И деньги. И поддержка. Были даже в нашей спортивной биографии гонки на колясках. Тоже болели за сына. Тоже участвовал в областных и российских состязаниях. Но и это как-то не прижилось и не нашло поддержки у власти.
Андрей Смирнов (третий внизу справа) в секции большого тенниса для колясочников. Фото с фотографии: Федор Тищенко
Андрей Смирнов (справа) участвует в гонках на колясках. Фото с фотографии: Федор Тищенко
И вот, в 2003 году, в Екатеринбурге впервые услышали такое странное слово «керлинг». Со стороны казалось, да и сейчас многим кажется, как будто какие-то «вышибалы» на льду – с камнями и швабрами. Но это очень сложная и интересная игра! Мне кажется, она больше похожа на шахматы. Знаете, сколько Андрей проводит времени в размышлениях у компьютера, когда смотрит игры соперников? Он же должен обнаружить их слабые места, так построить игру, чтобы победить. Мы с отцом теперь знаем, что такое «энд», «тейк», «экстендер» и «гард».
– Необычная терминология. А чем отличается обычный керлинг от паралимпийского?
– Паралимпийский керлинг сильно отличается от керлинга привычного. В соревнованиях по керлингу на колясках нет свипинга. Это когда натирают лед щетками, ну ты видел наверное. В паралимпийском, кроме того, нет женских и мужских команд. Выступает одна смешанная сборная. Матч состоит из восьми эндов, а не десяти. Коляска спортсмена должна быть статичной при выполнении броска. Кататься по льду запрещено, поэтому для четкого броска Андрей пользуется специальным экстендером – насадкой, которая крепится к камню. И он, слегка разогнав его, посылает «камень» в «дом» или туда, куда ему выгодно.
– Расскажите, как вы болеете за Андрея. Смотрите все игры сына?
– Конечно! Смотрим каждую игру! Когда соревнования с участием команды Андрея не показывают по спортивным каналам, мы с отцом ищем его в интернете. Дома у нас запасы валерьянки и валидола не иссякают. Он знает, что мы будем ждать игру, даже если находится на другом континенте и разница во времени часов в десять. И обязательно, из каждой страны, где играют, шлет нам домой почтовую открытку с признаниями. Правда, обычно прилетает раньше, чем наша почта доставляет такой привет. Но все равно, эта семейная традиция у нас нерушима.
Почтовые открытки Андрея Смирнова. Фото: Федор Тищенко
– Да, сейчас со связью стало гораздо проще. Гаджеты, телефоны, общение в режиме реального времени.
– Андрюша купил нам планшетник, смотрите какой красивый. Приучает пользоваться Скайпом, звонит, а я не знаю иногда, куда что нажать, чтобы ответить. Переживаю очень, ношусь с этой штуковиной по всей квартире: помогите нажать звонок. А если дома нет никого, сижу с этой электронной дощечкой в руках и вздыхаю. Даю себе слово в следующий раз прямо на бумажке написать: что и куда нажимать. Но когда он возвращается и рядом, уже не до планшетников.
– Стать скипом (капитаном) команды национальной сборной – это ведь не просто ответственность, это уровень профессионализма. Высокая честь! Годы упорного труда. Вы часто бываете на тренировках сына?
– Честно, он нас с отцом не берет. Мы только провожаем его и встречаем с этих тренировок. Не спим, если задерживается. Возможно, я сейчас скажу то, о чем все предпочитают помалкивать, но у нас в Екатеринбурге нет льда для тренировок! Ни для «ходячих» керлингистов, ни для колясочников. Нет и не было у нас в городе профессионального льда. Знаете, как ребята тренируются? Два раза в неделю по одному часу после одиннадцати вечера им дают побросать «камни» на обычном льду, где днем играли в хоккей или занимались фигуристы. Лед совершенно неподходящий, конечно же. Изрезанный коньками, рыхлый. Андрей и его команда вынуждены заниматься в условиях, не приспособленных для победы. А их соперники из Японии, Кореи, Канады или Китая играют и тренируются на идеальном льду. И даже несмотря на это Андрей и его команда побеждают!
Награды и спортивные трофеи Андрея Смирнова. Фото: Федор Тищенко
– Очень даже по-отечески. Но может, так и куется настоящая победа?
– Вот сейчас в судьбе Андрея очередная победа над собой. Это первая в его жизни Паралимпиада, понимаете? Я смотрю на него на экране, даже по тому, как потеют его очки, я уже знаю, что у него внутри творится. Все интонации его голоса, которым он подает команды, все реплики, все движения – выдают то, что вижу я. Хорошо, что это вижу только я… Они с Оксаной Слесаренко, вторым капитаном, готовились к этим Играм вовсе не на льду, а у экрана монитора. За неимением необходимого времени для реальных тренировок, сидели и изучали тактику соперников у компьютера, пересматривая бессчетное количество игр тех, с кем им придется выступить на круговом турнире в Сочи. Отрабатывали тактику и стратегию на все случаи жизни. И вот сейчас, когда все это уже происходит, я понимаю, это и наша с отцом Паралимпиада. Как будто это мы там, рядом с ним, на ледовой дорожке.
– Скажите, изменился ли характер у сына-победителя? Мировое признание, престижные турниры, награды высшей пробы.
– Честно, характер не испортился пока. Такой же спокойный, миролюбивый, родной. Очень любит ездить в свободные недели с отцом на рыбалку. А какая вкусная уха из той рыбы, что они привозят. И он смеется, как мальчишка, улову. А еще ждем лета и каникул. Чтоб вместе выехать на дачу. Там без него никак – он у нас главный газонокосильщик.
Знаете, Андрей – это моя отрада. Мы с ним ближе, чем даже с его сестрой Наташей или нашим внуком, ее сыном, Илюшей. Сколько же бессонных ночей нам за эти годы удалось скоротать в разговорах о наступившей новой жизни.
Понимаете, я не знаю такого диагноза «сын-инвалид». Это просто мой сын. И даже если он и его команда не возьмут медалей в Сочи, для меня мой сын – уже победитель!
Татьяна Смирнова рассматривает фотографии сына. Фото: Федор Тищенко
Самое интересное: