Привыкших к долгому раскачиванию работников группы поначалу ошарашила неслыханная требовательность Высоцкого.
История фильма «Место встречи изменить нельзя» начинается с книги братьев Вайнеров «Эра милосердия». Аркадий Вайнер рассказывал, что один из экземпляров книги они подарили Владимиру Высоцкому. И уже на следующее утро Высоцкий пришел к ним с идеей о съемке многосерийного фильма, в котором именно он будет играть Жеглова.
Вайнерам эта идея пришлась по душе, несмотря на то, что Высоцкий никак не подходил внешне на молодого, высокого, широкоплечего красавца, каким описан этот персонаж в книге.
По словам же Станислава Говорухина, именно он загорелся идеей экранизации книги и позвонил Высоцкому, которому накануне Вайнеры подарили книгу, со словами, что в ней есть персонаж, как раз под него. Кто из них прав, неизвестно. Возможно, идея фильма зародилась в головах Высоцкого и Говорухина одновременно.
Главное, что Высоцкий все же познакомил Вайнеров с Говорухиным и сам активно включился в работу над фильмом. Начиная с процесса работы над сценарием, Высоцкий приезжал в Переделкино и активно помогал Вайнерам и Говорухину, предлагал идеи, обсуждал какие-то моменты. В частности, именно Высоцкий придумал историю с фотографией Вари, приклеенной на дверь среди других фотографий, когда в сцене в подвале надо было дать Шарапову какой-то знак — указать дверь, ведущую к спасению.
Благодаря Высоцкому в фильме появились Всеволод Абдулов, Иван Бортник, Виктор Павлов, Александр Белявский. Самого Высоцкого утвердили на главную роль практически без проб. Чтобы убедить худсовет, Говорухин изначально пригласил на эти пробы заведомо проигрышных актеров.
С Шараповым вышла совсем другая история. Его каждый видел по-своему. Вайнеры очень хотели отдать эту роль Евгению Герасимову, Говорухин – Сергею Иванову. Но оба этих актера были уже заняты в других проектах. Высоцкий же был уверен, что Шараповым непременно должен стать Иван Бортник. На эту роль пробовалось очень много подходящих по возрасту актеров. Вот несколько фамилий из списка: А. Абдулов, С. Никоненко, Е. Леонов-Гладышев, Ю. Шлыков, А. Курепов, А. Ярославцев, Л. Фомин, В. Фокин, С. Садальский.
При этом телевизионное начальство настаивало на кандидатуре В. Конкина. Фактически Говорухина поставили перед фактом – хочешь снимать Высоцкого-Жеглова, соглашайся на Конкина-Шарапова. Вайнеры были в шоке. Образ фронтовика-разведчика, который сорок два раза ходил через линию фронта и возвращался с «языком» на плече, никак не вязался у них с Конкиным – слишком уж тот был молод, интеллигентен.
«Не надо быть самому фронтовиком, не надо быть ветераном и иметь семь пядей во лбу, чтобы представить, что разведчик, который захватывает в плен фашиста на его территории и тащит его на плечах через линию фронта, должен быть убедительно сильным мужчиной. Володя Конкин никак таким мужчиной не мог выглядеть, он не был им рожден», — позже рассказывал Аркадий Вайнер. Говорухин же рассказывал, что только, когда уже была отснята половина фильма, он понял, что Шарапова должен был играть Леонид Филатов.
Эпизод, где Фокс попадает к Шарапову на допрос, был полностью снят Владимиром Семеновичем — Говорухин задерживался в какой-то поездке. «Я паниковал жутко — все никак не мог нащупать рисунок роли, раскусить характер Фокса, — вспоминал Александр Борисович. — И тогда Володя без пижонства и назидательности сказал мне очень точную фразу: ты играй не бандита, а человека, который очень себя уважает. Мне вдруг стало так легко!».
Это был далеко не единственный фрагмент фильма, где Высоцкий выступил в роли режиссера. Дело в том, что в разгаре съемок Говорухину пришлось уехать на кинофестиваль со своим предыдущим фильмом. И чтобы не останавливать процесс, он оставил вместо себя Высоцкого. Когда же Говорухин вернулся, группа встретила режиссера словами: «Он нас измучил!».
Привыкших к долгому раскачиванию работников группы поначалу ошарашила неслыханная требовательность Высоцкого. У Высоцкого камера начинала крутиться через несколько минут после того, как он входил в павильон. То, что было рассчитано на неделю съемок, снималось за четыре дня. «Он бы в мое отсутствие снял всю картину, если бы ему позволили», — шутил Говорухин.
Как вспоминал Сергей Юрский: «В большей части моих сцен режиссером выступил Володя. Очень хорошо с ним работалось. Он находился в прекрасной форме. Люди Высоцкому очень доверяли — и актеры, и техники. Он был весел, собран, корректен. С ним можно было спорить, договариваться, предлагать… Это была качественная работа профессионала. В нем ничего не было для меня от того, что сейчас всячески нажимается как бы: гуляка праздный, эдакий Моцарт, который все время сочиняет песни, чуть отвлекаясь от них, небрежно делает какую-то работу, и она все равно гениальна. Вот этого ничего я никогда не заставал в общении с Володей. Я заставал человека трезвого, умеющего планировать и осуществлять планы, умеющего действительно быть руководителем без того, чтобы собою подменять всех остальных, контактного руководителя и контактного партнера, с которым дело иметь мне лично было необыкновенно приятно».
Не без помощи Высоцкого снялся в картине и В. Павлов, исполнитель роли Левченко. «Сниматься мне предложил Владимир Высоцкий. Роль бывшего фронтовика, ныне заблудившегося человека была не очень большая, но чрезвычайно важная для понимания общего строя картины. Володя Высоцкий сказал мне тогда: «Соглашайся, – режиссер тебе не знаком, роль сделаешь такой, какой ты ее увидишь». Так и получилось. Я испытал большое творческое удовлетворение от участия в съемках фильма «Место встречи изменить нельзя».
Создавая образ Жеглова, Высоцкий чуть ли не впервые, что называется, вырвался на волю. А вырвавшись, проявил невиданную на съемочной площадке волю творческого порядка. Он подсказывал другим исполнителям «характерность», он диктовал своим поведением в кадре ритм всего эпизода.
Фильм был завершен в 1979 году и впервые показан на День милиции. После успешной премьеры было решено снимать продолжение. Однако в самый разгар работы, когда уже была написана где-то половина сценария, пришла горестная весть: Владимира Семеновича Высоцкого не стало. Никакого другого Жеглова быть не могло, поэтому от съемок продолжения Говорухин наотрез отказался.
Фильм «Место встречи изменить нельзя», разумеется, снимал в первую очередь Говорухин, однако Владимир Высоцкий внес значительный вклад не только в актерскую работу, но и участвовал в создании сценария, а также в качестве режиссера снял несколько важных эпизодов. Поэтому Владимира Высоцкого можно по праву считать полноценным соавтором выдающейся отечественной киноленты.
