Речь об одном из самых громких дел в истории американской юриспруденции: в 1997 году 19-летнюю британку Луизу Вудворд признали виновной в убийстве младенца.
В последнее время стали очень популярны документальные сериалы о реальных преступлениях (и, соответственно, реальных преступниках). Один из них вышел недавно на американском телевидении и произвел скандальный фурор, потому что жители Штатов, посмотрев его и заинтересовавшись кошмарной историей убийства крошечного ребенка, узнали, что преступница живет среди них как ни в чем не бывало.
Речь идет о проекте «Няня-убийца: она сделала это?», который показывает американский «Channel 4». Он посвящен истории молодой британки, которую в 1997 году посадили в тюрьму за убийство малыша, находившегося на ее попечении. Луизе Вудворд было 19 лет, когда суд приговорил ее к пожизненному сроку. Присяжные признали девушку виновной в причинении смертельных травм восьмимесячному Мэтью Иппену, родители которого наняли ее помогать по хозяйству. Дело было в Ньютоне, штат Массачусетс.
Жители города прекрасно помнят то дело и по сей день. Юная Луиза казалась очень милой и невинной, совершенно лишенной агрессии, а ее большие глаза создавали впечатление кроткой и, возможно, не слишком острого ума девушки. Поэтому сначала, когда она вызвала скорую и сообщила, что оставленный под ее присмотром младенец потерял сознание, никому и в голову не пришло заподозрить что-то дурное. С того момента, как Иппены наняли няню, прошло всего 10 недель.
Врачи в больнице, куда привезли Мэтью, начали проводить обследование, чтобы выяснить, из-за чего мальчику плохо — а его состояние тем временем продолжало ухудшаться. Вскоре стало ясно, что у ребенка черепно-мозговая травма при полном отсутствии внешних признаков травмирования — гематомы, ссадины, шишки или чего-то подобного. В черепной кости обнаружили небольшую трещину. Медикам ничего не оставалось, кроме как поставить страшный диагноз — СДС (синдром детского сотрясения).
СДС возникает, когда маленького ребенка хватают и с силой трясут. Поскольку у младенцев слабые мышцы шеи, не способные удерживать голову, происходит сотрясение мозга вплоть до серьезных его травм (отека и кровоизлияний). Симптомы СДС включают раздражительность, сонливость и вялость, проблемы с дыханием, рвоту, судороги и бледность. Термин «синдром детского сотрясения» появился в 1970-х годах, его ввел в обиход детский нейрохирург Норман Гутхельг. СДС не обязательно является результатом жестокого обращения с ребенком: он может возникнуть во время игры, при которой взрослый подбрасывает малыша высоко в воздух или резко его встряхивает, а также при инцидентах на транспорте — когда в автомобиль, где перевозят младенца, сзади врезается другая машина. Кроме того, аналогичные повреждения мозга могут объясняться заболеваниями и генетическими факторами.
В 1997 году, несмотря на достаточную изученность СДС, в судебной практике прецедентов осуждения за тряску ребенка еще не было, поэтому процесс шел трудно. Прокуратура вызывала в зал многочисленных медиков, которые рассказывали о результатах вскрытия умершего в больнице Мэтью и строении младенческого мозга. Защита Луизы Вудворд настаивала на том, что мальчик умер от последствий травмы, которую получил еще до прихода девушки на работу няней. Сама подсудимая твердо стояла на том, что невиновна.
Всех, кто присутствовал на слушаниях, неприятно поразила манера Луизы держаться — холодная, отсутствующая, словно полностью лишенная эмоций. Детектив-сержант Уильям Бернс, который вел следствие, вспоминает: «Я был шокирован тем, что она ни разу за все время не спросила меня, как там Мэтью, — хотя когда ее арестовали, ребенок ведь был еще жив и лежал в больнице, в реанимации».
Изначально девушку признали виновной в убийстве второй степени и приговорили к пожизненному заключению, но ее адвокаты подали апелляцию, и всего через 10 дней после этого приговор был пересмотрен: теперь Вудворд вменяли всего лишь непредумышленное убийство. Отсидев в тюрьме 279 дней, она вышла на свободу. Сейчас у нее все хорошо — она замужем и воспитывает маленькую дочь.
Друг Луизы Саймон Холмс, который познакомился с ней на отдыхе в 1993 году, охарактеризовал ее как «прекрасную, веселую и дружелюбную» девушку. «У нас были схожие увлечения — мюзиклы, театр, все, что связано с искусством. Луиза хотела посмотреть мир, поэтому, естественно, собиралась уехать из дома», — рассказал он. В 18-летнем возрасте Вудворд улетела за океан, чтобы посмотреть Новый Свет, и устроилась на работу помощницей по хозяйству через бостонское агентство для молодых людей без опыта.
Наняли ее Сунил и Дебора Иппен — 30-летние врачи, очень много времени проводившие на работе. «Они были очаровательными людьми, просто чудесными, великолепные родители. Каждый вечер кто-то из них возвращался домой и забирал у меня Мэтью, чтобы провести с ним ночь. Второй в это время оставался на дежурстве, ведь работы у них было полно», — рассказывала сама Луиза в 1998 году, когда уже после вынесения приговора у нее брали интервью.
Правда, через два месяца у Иппенов накопился внушительный список «пожеланий» к своей помощнице, которые скорее следовало бы назвать претензиями: они считали, что девушка слишком беспечно относится к безопасности их сына. В январе супруги написали этот список на бумаге и отдали Луизе, которая пообещала все учесть и принять к сведению, а 4 февраля Мэтью увезли в Бостонскую детскую больницу с черепно-мозговой травмой, из-за которой он утратил способность самостоятельно дышать. Через несколько дней, 10 февраля, малыш умер, не приходя в сознание.
К тому моменту Вудворд уже пять дней находилась под арестом — ее забрали в участок на следующий день после госпитализации мальчика. На допросе в полиции она признала, что действительно «могла встряхнуть» Мэтью — но только лишь «во время игры». Луиза также рассказала, что один раз «нечаянно уронила» младенца на стопку полотенец, но он якобы не пострадал. Допустить даже саму мысль о намеренном причинении зла ребенку девушка не желала.
Адвокат «няни-убийцы» Элейн Уитфилд Шарп упирала на хрупкость Луизы и ее маленькие изящные руки. «Мэтью был упитанным пухлым младенцем. Девушке такой комплекции, как Луиза, было бы физически тяжело трясти его настолько сильно, чтобы он мог получить травму», — утверждала адвокат.
Сейчас, когда шла работа над фильмом, подход к диагностированию СДС изменился по сравнению с концом 1990-х — и медики уже не столь категоричны, когда оценивают вероятность причастности Луизы к смерти ребенка. «Тогда я был убежден, что этот мальчик скончался из-за тряски. Сейчас я не стал бы давать такие показания в суде: медицина далеко продвинулась с тех пор, и нам известны другие причины, некриминальные, которые могут привести к таким же травмам», — признался доктор Патрик Барнс, который участвовал в судебном процессе в качестве эксперта и сыграл немалую роль в том, что Луизу признали виновной.
Британский правозащитник Клайв Стаффорд Смит резко раскритиковал американскую фемиду за антинаучный подход и вынесение решение на основе «ненаучных данных», не получивших никакого фактического подтверждения. Адвокат, который с 1995 года оказывает услуги в делах о СДС, напомнил, что Норман Гутхельг всего лишь выдвинул гипотезу. «Перед смертью два года назад он сказал, что пребывает в ужасе от того, что его теория была принята за аксиому и привела в тюрьму столько людей», — рассказал юрист.
Этот эффект отлично виден на примере Луизы, которая даже после пересмотра приговора и освобождения все равно носит на себе клеймо «няни-убийцы». В 2007 году один из американских журналов назвал ее «самой известной преступницей Массачусетса», подвинув тем самым на второе место наркоторговца, входившего в список самых разыскиваемых ФБР. Когда ее история всплывала в прессе, Вудворд всякий раз подвергалась общественной критике, которую сейчас, в эпоху соцсетей, назвали бы волной хейта.
В 2013 году Луиза вышла замуж за бизнесмена Энтони Элкеса и сейчас работает преподавательницей в танцевальной студии. Перед тем, как родить дочь, она призналась Daily Mail: «Я знаю, что есть люди, которые только и ждут, когда я стану матерью, чтобы начать говорить мне гадости. Это меня очень печалит, но никогда не помешает жить собственной жизнью. Я невиновна, я не сделала ничего плохого. Я имею право радоваться жизни и не собираюсь извиняться перед кем бы то ни было за то, что счастлива».
Родственники погибшего Мэтью, когда их спросили, как они относятся к будущему материнству Луизы, отозвались о девушке доброжелательно — но предложили ей пройти специальные курсы, чтобы «научиться контролировать свой темперамент ради безопасности ребенка».